仓库跑着百万机器人的亚马逊，为何做不出能进客厅的家务帮手

北卡罗来纳州的用户 Emily Lugo Velez 家里，趴着一台售价 1450 美元的亚马逊机器。自 2023 年把它买回家后，这台原本被寄予厚望的设备，如今最大的用途竟然是充当朋友聚会时的派对道具，以及走路时不留神就会绊倒人的路障。除了主人偶尔出门用它看一眼宠物和电器，大多数时间它只能缩在充电座上。女主人给它的归宿很直接：等它哪天坏了，就扔进垃圾堆。

一、一千多美元买回来的机器，为什么最后成了客厅绊脚石？

这台被用户嫌弃的机器叫 Astro。它的起点其实非常高，来自 2017 年亚马逊创始人贝索斯的一次亲自下注。当时贝索斯给设备部门的高管团队布置了一个任务：做一款走进普通家庭的家用机器人。几年研发下来，团队在 2021 年秋季发布会上端出了成果，也就是售价 1450 美元的 Astro。

可只要仔细看一眼它的构造，你就会发现问题所在。说白了，它本质上就像一台被安在三个轮子上的平板电脑。虽然它能在房间里自主穿行、能识别人脸，还能升起潜望摄像头当移动保安，但它没有手臂，也没有能干活的身体。

前亚马逊消费机器人副总裁 Ken Washington 后来透露，他当年曾力主研发双足机器人形态，但管理层最终没有采纳。贝索斯本人虽然认可这台机器在各种复杂光照下建图导航的本领，但对它实际功能的贫乏感到失望。

结果可想而知。Astro 从 2021 年推出起就一直停留在内部邀请购买的测试阶段，几年下来只交付了几千名用户。2023 年亚马逊曾尝试推出商用版本，结果不到一年就悄然停售。一台花了大价钱研发、标价上千美元的先锋设备，最终没能走出实验室和极客圈子的小天地。

二、仓库里跑着一百万台机器人，为什么进了客厅就寸步难行？

看到这里你可能会疑惑：亚马逊是缺机器人技术吗？显然不是。首席执行官 Andy Jassy 在 2026 年 4 月的股东信里专门提到，亚马逊庞大的物流体系和履约中心里，正在自主运行的移动机器人已经超过了 100 万台。早在 2012 年，亚马逊就花了 7.75 亿美元买下仓储机器人公司 Kiva Systems，是全世界运营机器人机群经验最丰富的科技巨头之一。

既然仓库里跑得那么顺，为什么搬进客厅就卡了壳？自动化行业协会 A3 主席 Jeff Burnstein 一语道破了其中的玄机：孩子、宠物、老人、楼梯，这世界上根本没有两个家庭的环境是一模一样的。

在亚马逊规整的物流中心里，地面平整得像镜子，四周有严格的安全围栏隔离，动线完全受控。但普通人的家里完全是一个非结构化的混乱空间。吸尘器品牌 iRobot 的联合创始人 Colin Angle 评价说，Astro 团队当年手里的技术工具，简陋得就像钉了钉子的木棍。在无人看管的人类真实客厅里，机器既要避开乱丢的玩具和拖鞋，又不能惊吓到跑来跑去的宠物，难度完全是两个物料等级。

甚至在硬件整合的道路上，亚马逊也接连受挫。原本亚马逊打算在 2024 年 1 月以 17 亿美元收购扫地机器人巨头 iRobot，借此直接接盘现成的家庭地面数据和装机量。但这笔交易因为欧洲监管机构的干预最终流产。走不了捷径的亚马逊，只能把目光重新转回自研与收购创业团队。

三、吞并创业新星与麻省理工学者，新团队到底在密谋什么？

不甘心认输的亚马逊，在 2026 年悄悄掀起了一场回炉重造。来自 CNBC 在 2026 年 11 月 8 日的报道显示，亚马逊在过去几个月重新集结队伍，把 Astro 原团队的大多数人马抽调出来，组建了全新的个人机器人部门。这个部门的骨干不仅有来自麻省理工学院的机器人学者 Luca Carlone，还有来自亚马逊功勋研发部门 Lab126 的老兵。值得玩味的是，当年大获成功的 Kindle 阅读器、Echo 智能音箱出自这里，遭遇惨败的 Fire Phone 手机同样出自这里。

真正的重头戏发生在 2026 年 3 月 24 日。亚马逊正式收购了纽约的人形机器人创业公司 Fauna Robotics，把后者的整套班底和技术平台收入囊中。这家公司在 2026 年 1 月发布过一款名为 Sprout 的小型人形机器人：身高 1.07 米，体重 22.7 千克，全身上下拥有 29 个活动关节，甚至还装了一对能做出喜怒哀乐表情的眉毛。

更关键的是，这台人形机器完全是冲着人机共处设计的。它采用柔软的外壳，消除了容易夹伤手指的机械缝隙，电机遇到人体外力阻挡时会自动卸力让步，底盘内置了飞行时间传感器用来测量障碍物距离，大脑则搭载英伟达的计算芯片，电池续航能撑 3 到 3.5 个小时。

亚马逊挂出的一连串招聘岗位，也彻底暴露了野心。一条被紧急撤下的工程岗位写着，新产品必须能在不断变化的家庭环境中自主导航，并能在家人身边安全运行；另一则岗位直接要求资深设计师负责去定义和一台机器人生活在一起是什么感觉。甚至在产品还没公开前，他们就已经在招募负责上门排查故障、解决软硬件问题的现场维修工程师，以及搭建能够连接庞大机器人网络的高频数据云平台。

四、巨额热钱涌入赛道，它能走出测试陷阱吗？

为什么亚马逊非要在客厅里死磕到底？答案藏在诱人的商业前景里。巴克莱在 2026 年 1 月发布的研究报告中测算，目前全球人形机器人的市场规模在 20 亿美元到 30 亿美元之间；到 2035 年，这一数字预计将飙升到大约 400 亿美元；在最乐观的市场情景下，甚至可能冲上 2000 亿美元。来自 PitchBook 的统计也印证了资本的狂热：光是 2026 年上半年，全球风投资本砸进机器人与物理人工智能领域的钱就达到 334 亿美元，直接超过了 2025 年全年的 287 亿美元。

不过，客厅里的战局远比账面数字残酷。除了特斯拉正在推进 Optimus 人形机器人的量产测试，创业公司 1X 的家庭机器人 Neo，以及 Figure 的家庭部署都在争夺同一个客厅。哪怕是开发出柔软外壳的 Sprout 机器人，目前也只是一款面向开发者和研究机构的试验平台，根本拿不出能在无人看管下安全做完家务的实锤证据。

正如亚马逊发言人 Brad Glasser 公开承认的那样，受控的实验室与真实的家庭客厅之间，依然横亘着一道巨大的鸿沟。亚马逊拥有装在千家万户里的语音助手生态，拥有现成的电商零售渠道，但要让普通消费者心甘情愿掏出钱包，光靠新奇的玩具是远远不够的。

从当年一台推出去就沦为昂贵路障的带轮平板，到如今融合软体人形与专家团队的回炉重造，亚马逊下一次推开普通人家门时，带来的究竟是一台能真正分担家务的得力助手，还是另一台最终被丢进垃圾堆的聚会道具，时间很快就会给出答案。